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POLSKIE GŁUCHY I GŁUPI A ŁACIŃSKIE ABSURDUS ‘ABSURDALNY’ – 
GŁOS W DYSKUSJI

Opublikowany niedawno artykuł Ewy Rudnickiej (2011) na pewno inspiruje w swej 
części etymologicznej (a dowodem tej inspiracji jest niniejszy „głos w dyskusji”), dając 
materiał do wymiany zdań w kilku aspektach. Mój skromny przyczynek skupia się 
na jednym tylko fragmencie tego artykułu, i to na fragmencie z punktu widzenia 
autorki, jak się domyślam, dość mało istotnym. Wydaje mi się jednak, że zahaczając 
o sprawy metodologiczne, i ten drobny fragment może przyczynić się do naszego 
lepszego pojmowania semantyki, ewolucji i etymologii.

Na str. 72 swojego artykułu E. Rudnicka wspiera się paralelą łacińską, mówiąc, 
że „[j]uż w starożytnej łacinie dla określenia czegoś nonsensownego, głupiego uży-
wano przymiotnika absurdus, który jest derywatem składającym się z przedrostka 
ab oraz podstawy surdus znaczącej ‘głuchy’”. Realne znaczenia obu wyrazów łaciń-
skich są tu w zasadzie podane poprawnie i poprawny jest też podział morfologiczny, 
a jednak takie postawienie sprawy jest trochę zwodnicze, gdyż zawiera w sobie 
sugestię, że znaczenie ‘absurdalny’ wywodzi się od ‘głuchy’, czyli że głuchego uwa-
żano już w starożytności za głupca. Taka sugestia odpowiada co prawda ogólnemu 
wydźwiękowi artykułu, ale nic więcej. Wprawdzie podobne, czasem wręcz identyczne 
sformułowanie znajdzie się w niektórych romańskich słownikach etymologicznych 
(np. francuskich), zwłaszcza tych pomyślanych dla przeciętnego użytkownika, któ-
ry zwykle nie zadaje zbyt trudnych pytań, ale i one, i powyższe sformułowanie 
dość beztrosko prześlizgują się przez ów przedrostek ab, jak gdyby nie miał on 
większego znaczenia. Skoro jednak wiemy, że łac. ab (etymologicznie = niem. ab, 
ang. of ~ off, gr. apó) oznaczało ‘od-, bez-, nie-, anty-, odwrotnie’, to połączenie 
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‘nie’ (ab) + ‘głuchy’ (surdus) powinno by oznaczać, że ab+surdus ‘niegłuchy’ = ‘głupi’, 
czyli że ‘głuchy’ = ‘mądry’. Przy takim spojrzeniu przykład łaciński już zupełnie nie 
współgra z wydźwiękiem całego artykułu. Co więc na temat tych wyrazów łacińskich 
mówią słowniki o zdecydowanie bardziej naukowym charakterze? Otóż problem 
polega na tym, że mówią one coś trochę podobnego, a trochę innego, i ta inność ma 
zasadnicze znaczenie.

Alois Walde w swoim klasycznym słowniku etymologicznym łaciny pisze najpierw, 
że pierwotne znaczenie łac. surdus było być może nieco inne, mianowicie ‘ciemny’ 
(Walde 1910: 757). Dziś ta myśl zyskałaby wsparcie w materiale słowiańskim (por. choć-
by pol. głucha noc), który E. Rudnicka (2011: 66) cytuje, ale właściwie nie wyciąga 
z tego faktu dalszych wniosków etymologiczno-semantycznych. Inaczej Walde, który 
sugeruje, że w takim razie być może wyraz surdus początkowo oznaczał ‘ciemne, 
przytłumione wrażenia zmysłowe’ (Walde ibid.: „dunkle, dumpfe Sinneseindrücke”) 
i to byłaby w jego ujęciu pierwsza możliwa motywacja semantyczna. Sam Walde 
wprawdzie kwestii proporcji znaczeń wyrazów surdus i absurdus nie analizował, 
ale nie popełnimy błędu, przyjmując, że w tym ujęciu znaczenie ‘głupi’ nie pochodzi-
łoby od ‘głuchy’, tylko oba znaczenia byłyby jakąś kontynuacją znaczenia ‘stłumiony’ 
lub jemu podobnego. Ponieważ jednak i ta wersja pozostawia przedrostek ab bez 
wyjaśnienia, nie będziemy się tu nad nią dłużej zatrzymywać (ale wrócimy do niej 
jeszcze poniżej), tym bardziej że Walde dał jeszcze jedną, zdecydowanie ciekawszą 
i bardziej perspektywiczną wersję.

Jeśli mianowicie łac. surdus jest związane etymologicznie (jak to się zresztą do dziś 
przyjmuje) z łac. susurrus ‘szmer, szept’, to jego pierwotne znaczenie musiało iść w kie-
runku *‘brzmiący (głucho bądź niewyraźnie)’ ~ ‘szemrzący, szepczący’ (Walde ibid.: 

„dumpf oder undeutlich klingend”). I tu dochodzimy do pewnej obserwacji poczynio-
nej na materiale różnych języków, która powtarzać się będzie tu i tam do dziś: jeden 
i ten sam wyraz odnoszący się do niskiej słyszalności może nieraz oznaczać zarówno 
‘źle słyszalny’, jak i ‘źle słyszący’ (por. poniżej stwniem. tumb ‘1. niemy; 2. głuchy’). 
Jeżeli łac. surdus rzeczywiście ma taką etymologię, jak tu zasugerowana, to pierwotnie 
musiało raczej oznaczać *‘brzmiący (głucho bądź niewyraźnie)’, tzn.  *‘źle słyszalny’, 
a dopiero później i wtórnie ‘źle słyszący’.

W tej sytuacji można zaryzykować domysł, że o ile łac. surdus oznaczało brzmienie 
wprawdzie stłumione czy niewyraźne, ale jednak brzmienie, to dodanie przedrostka 
ab tworzyło coś w rodzaju zaprzeczenia: *‘niebrzmiący’ ~ *‘źle brzmiący’. Wydaje się, 
że dość dobrze sens ten oddaje niemiecki przekład z pomocą wyrazu ‘misstönend’. 
Tym samym absurdus byłoby pod względem budowy morfologicznej i częś ciowo se-
mantyki tworem paralelnym do łac. absonus ‘nieprzyjemnie brzmiący, niezgodny, nie-
odpowiedni’ (Walde 1910: 5), a stylistycznie byłoby początkowo zapewne eufemizmem: 
dosł. ‘źle brzmiący, nieodpowiedni’ = realnie ‘absurdalny, bezsensowny, głupi’.

Właściwie współcześnie obraz wcale nie jest wyraźniejszy. Mam wrażenie, że wy-
jaśnienia, jakie podaje de Vaan (2008: 602) raczej rzecz całą gmatwają, niż naprawdę 
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wyjaśniają. I on zwraca uwagę na pierwotnie przypuszczalnie łatwą wymienność 
znaczeń ‘niesłyszący’ i ‘niesłyszany’, ale zmian tych nie potrafi zastosować w odniesie-
niu do surdus i absurdus w sposób przekonujący. Sugeruje mianowicie (w niecałkiem 
jasnych sformułowaniach) dwuczęściowy scenariusz: Najpierw łac. surdus *‘słyszący’ 
(a więc punkt wyjścia zupełnie inny niż u Waldego) → absurdus *‘źle słyszący lub 
niesłyszący’ („off hearing”) > [? ‘niesłyszany’ ~] ‘niesłychany’ („unheard of”). Następ-
nie pod wpływem negatywnego znaczenia wyrazu absurdus również jego podstawa 
surdus zmienia znaczenie twierdzące na przeczące: ‘słyszący’ > ‘niesłyszący’. Trud-
no się dziwić, że sam de Vaan (ibid.) zamyka tę myśl zdaniem „This is very speculative, 
of course” – rzeczywiście trudno by się z nim było spierać.

A jednak spróbujmy przedstawić ten rozwój znaczeniowy schematycznie (pomi-
jając wszelkie jego słabe strony, również nieoczekiwane pojawienie się na scenie 
znaczenia ‘niesłychany’ i brak znaczenia ‘absurdalny’ ~ ‘głupi’, które dlatego dodam 
tu od siebie w nawiasie):

Schemat 1

Mimo wszelkich swoich ułomności scenariusz ten jednoznacznie nie potwierdza 
tezy, jakoby głuchym przypisywano głupotę czy też rzecz ujmując bardziej seman-
tycznie: jakoby znaczenie ‘głupi’ było bezpośrednim derywatem od ‘głuchy’.

Powróćmy jeszcze do propozycji Waldego. Jego pierwszy scenariusz, wychodzący 
od pojęcia „stłumienia”, nie wyjaśnia ab, więc nie jest doskonały morfologicznie, 
ale semantycznie kształtuje się tak:

Schemat 2

Pomijamy tu rozważania na temat tego, czy ‘ciemny’ nie było aby wspólnym źródłem dla 
znaczeń ‘niesłyszący’ i ‘nierozumiejący’ (w polszczyźnie ‘ciemny’ = ‘niewykształcony,

*‘słyszący’

*‘źle słyszący / niesłyszący’

‘niesłyszący’ ‘niesłychany’ (→ ‘głupi’)

*‘przytłumiony’

‘ciemny’

‘niesłyszący’ ‘nierozumiejący’ = ‘głupi’
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głupi’, ale nie jest to cecha ogólna dla różnych/wszystkich języków indoeuropejskich) 
oraz problem, jak dokładnie ewoluowała semantyka od ‘ciemny’ do ‘niesłyszący’. 
W naszym bowiem kontekście dość jest stwierdzić, że i ten model nie wywodzi ‘głupi’ 
od ‘niesłyszący’.

W swym drugim – moim zdaniem: lepszym – scenariuszu Walde wychodzi od zna-
czenia może nie całkiem odległego, ale jednak nieco innego:

Schemat 3

Jak widać, i tu nie można powiedzieć, że ‘głupi’ wywiedziono od ‘głuchy’. Zresztą 
nawet materiał polski (szerzej: słowiański) nie bardzo potwierdza takie twierdze-
nie – gdyby polski wyraz o znaczeniu ‘głupi’ pochodził od ‘głuchy’ musiałby w jakiejś 
postaci zawierać ślad ch; tymczasem oba te wyrazy pochodzą od wspólnego rdzenia 
prajęzykowego (SEBor: od „pie. *g(e)le² (należącego do pie. pierwiastka *gel ‘gnieść, 
ściskać, ugniatać, ulepiać’ […])”), czyli de facto tworzą mniej więcej taki układ, jaki 
pokazuje schemat 2. lub 3.

Sporządzanie tego typu schematów semantycznych na podstawie różnych propo-
zycji etymologicznych mogłoby stać się tyleż pasjonującym zajęciem, co i pasjonu-
jąca byłaby potem ich lektura, zwłaszcza gdyby ją wzbogacić o prezentację tego, jak 
poszczególni autorzy próbowali wyjaśnić owo osobliwe ab. Tylko tytułem próbki 
powiedzmy, że klasyk angielskiej leksykografii etymologicznej, Walter William Skeat 
myślał o jakiejś formie intensyfikacji znaczenia podstawy słowotwórczej (Skeat 1888: 5: 

„Perhaps absurdus was, originally, a mere intensive of surdus, in the sense of harsh-
sounding”), co zapewne było z jego strony krzykiem rozpaczy.

Zarówno funkcja przedrostka ab wraz z etymologią łac. absurdus, jak i w ogóle 
motywacje semantyczne łączące pojęcie „głuchy” z pojęciem „głupi” są kuszącym 
tematem badawczym, między innymi dlatego, że nie ograniczają się one ani do sa-
mego tylko języka polskiego, ani do samych tylko języków indoeuropejskich, ani też 
do wyłącznie tych dwu znaczeń. Na przykład języki germańskie też mają tego rodzaju 
ciągi wyrazowe: ang. dumb, goc. dumbs ‘niemy’ ~ stwniem. tumb ‘1. niemy; 2. głu-
chy’ ~ niem. dumm, szw. dum ‘głupi’, a jednocześnie inne derywaty od tego samego 
rdzenia, np. śrwniem. top ‘zwariowany, rozszalały (o psie)’ ~ współcz. niem. toben 
‘szaleć, wariować, miotać się’, ale też śrwniem. touben ‘ogłuszać, osłabiać’ ~ norw., duń. 
doven ‘leniwy’. Wydaje się, że u podstaw semantyki wszystkich tych wyrazów (o tych

*‘brzmiący niewyraźnie’

*‘źle słyszalny’ *‘źle brzmiący’

‘źle słyszący, głuchy’ ‘nieodpowiedni (> bezsensowny)’



 POLSKIE GŁUCHY I GŁUPI A ŁACIŃSKIE ABSURDUS ‘ABSURDALNY’ – GŁOS W DYSKUSJI 131

i innych przykładach zob. Levickij 2010: 135) leży idea częściowego, niepełnego postrze-
gania i ograniczonego panowania nad rzeczywistością. Rzeczą ciekawą byłoby również 
rozstrzygnięcie, czy tak samo da się wytłumaczyć ciąg wyrazów w językach wschod-
nioturkijskich, np. tuw. dülej ‘głuchy’ ~ tof. dülej ‘spokojny’ ~ czag. dülej ‘głupiec’ oraz 
(z innym sufiksem:) śrturk. (Abu Hayyan, XIV w.) tülek ‘ślepy’ (Sevortjan 1980: 324). 
Ponieważ ta rodzina wyrazowa nie występuje w językach zachodnioturkijskich, za-
sadna jest sugestia, że może ona mieć związek z danymi mongolskimi. Nie miejsce 
tu rozwijać ten wątek, ale niewątpliwie kwestia semantyki pojęć „głuchy” i „głupi” 
godna jest opracowania na szerszym tle porównawczym i kontrastywnym.

Poprzestanie na zwykłym stwierdzeniu, że po pierwsze paralela łac. absurdus vs. 
surdus jest niezbyt poręczna, choćby dlatego, że etymologia obu tych wyrazów do dziś 
nie została dostatecznie wyjaśniona, a po drugie, żaden z sugerowanych dotąd sce-
nariuszy rozwoju semantycznego dla tych wyrazów łacińskich nie potwierdza tezy 
o pochodzeniu ‘głupi’ od ‘głuchy’, byłoby jednak nieco przedwczesnym zakończeniem, 
bowiem sytuacja, w jakiej się znaleźliśmy, ma jeszcze także pewien walor metodo-
logiczny. Stawiając na chwilę beztrosko znak równości między znaczeniem ‘głupi’ 
w schematach 1 i 2 a znaczeniem ‘bezsensowny’ w schemacie 3 (co wydaje mi się jed-
nak nieścisłością wybaczalną), możemy rzecz sprowadzić do stwierdzenia, iż mamy 
oto przed sobą trzykrotnie powtarzającą się proporcję końcową (‘głuchy’ vs. ‘głupi’), 
zamykającą pewien proces ewolucji semantycznej, ale za każdym razem zarówno 
punkty wyjścia, jak i drogi dojścia do tej proporcji końcowej są inne. Jeśli chcemy się 
w pełni porozumieć, musimy na początku dyskusji ustalić, czy za proporcje tożsame 
uważać będziemy wszystkie, które się pokrywają na stopniu końcowym (bądź na in-
nym pojedynczym etapie), niezależnie od tego, czy są z sobą zgodne na pozostałych 
etapach, czy też tylko takie, które pokrywają się na wszystkich stopniach ewolucji. 
Rozstrzygnięcie tego zagadnienia wchodzi już jednak w zakres rozważań nad wa-
runkami poprawności paralel w teorii izosemantyzmu, toteż kontynuowanie ich 
zawiodłoby nas być może zbyt daleko od naszego tu punktu wyjścia.
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Polish głuchy ‘deaf’ and głupi ‘stupid’ vs. Latin absurdus ‘absurd’ – 
a contribution to the discussion 

Summary

This author makes some remarks concerning a study by E. Rudnicka (2011), esp. the problem of the 
morphological structure of Latin absurdus ‘absurd’ vs. surdus ‘deaf ’ and the semantic proportion 
between ‘deaf ’ and ‘stupid’. The problem doubtless deserves a closer investigation, considering the 
fact that it occurs in some non-Slavonic languages, too, as well as that the semantic evolution has 
produced also some other meanings like Middle High German top ‘mad, rabid’ ~ English dumb, or, 
in non-IE languages: Tuvinian düley ‘deaf ’ ~ Tofalar düley ‘calm, quiet’ ~ Chagatay düley ‘stupid’ = 
Middle Turkic tülek ‘blind’.


